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Diversión... comida... gente... ¡todo se reanima 
con el delicioso sabor de Coca-Cola! Porque 
siempre, en el mejor de los gustos, Coca-Cola 
brinda esa refrescante sensación de alegría. 

En cualquier tamaño... en cualquier momento... 
en cualquier lugar... Coca-Cola refresca mejor. 
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lueda de 
imigos... 


5iS 



Ruedas de 
Lando 

Cognac Gran Reserva 


No es necesario 
exagerar, diciendo que 
Lando es único o una 
obra de arte. Pero si 
podemos decir tres 
cosas importantes en un 
buen cognac: posee un 
excelente origen, se 
elabora con todo celo, • 
incluso con el 


añcjamicnto 
imprescindible para si 
calificación de Gran 
Reserva y su paladar 
bouquet le han ganac 
infinidad de amigos. 

Bodegas Esmeralda S 
Capital Federal: /*" 
Guatemala 4555 
Tel. 72-3086/9 ^ 
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Lo cierto es que en toda Europa 
Oriental la adquisición de un auto¬ 
móvil particular equivale a tomar 
parte en una formidable carrera de 
obstáculos. Como la demanda es 
siempre tan grande y la producción 
tan pequeña, las autoridades han re¬ 
currido a todos los medios posibles 
para desanimar a los ansiosos clien¬ 
tes. Elevaron los precios, impusieron 
un sistema de pagos previos, y exi¬ 
gieron complicados formularios 
(para llenar los de Hungría, por 
ejemplo, se requieren tres días). Sin 
embargo, los interesados no cejan. 
En setiembre de 1965, en Checos¬ 
lovaquia, había ya 124.294 depósitos 
para otros tantos pedidos, debida¬ 
mente firmados y sellados, por los 
46.500 automóviles que saldrán a la 
venta en 1966. 

Una vez que se han propuesto 
conseguir un coche nuevo, los ciu¬ 
dadanos de las naciones comunistas 
ahorran y escatiman durante años: 
evitan tener hijos, se privan de va¬ 
caciones, dejan de comer carne y de 
ir al cine. Y cuando al fin les llega 
el turno, aceptan el primer modelo 
disponible sin preocuparse por el 
color ni por los accesorios. 

—A nadie se le ocurre ponerse 
exigente —explica con sequedad el 
gerente de una oficina distribuidora 
en Budapest. 

Conseguir un automóvil es solo 
el principio de una serie de proble¬ 
mas. Hay coches buenos, desde lue¬ 
go. El Skoda y el Tatra, fabricados 
en Checoslovaquia, se pueden com¬ 
parar sin desventaja con los hechos 
en Europa Occidental, y el ruso 


Moskvich, recientemente modifica¬ 
do, tiene probabilidades de venderse 
bien fuera de la U.R.S.S. Pero los 
países comunistas han fabricado 
también modelos muy malos. 

El Zaporozhets, hecho en Rusia y , 
enfriado por aire, resultó tan defec- '1 
tuoso que fue necesario retirarlo del 
mercado y volverlo a diseñar por i 
completo. Los húngaros apodan al 1 
Trabant de Alemania Oriental el 
“Jaguar plástico”. Probablemente el 
peor automóvil aparecido en los úl¬ 
timos años fue el Syrena, polaco. 

De los 50.000 vendidos desde que 
se comenzó a fabricar en 1957, solo 
uno de cada cuatro sigue prestando 
servicio. 

Además existe el problema de los 
repuestos. El libro de instrucciones 
del Volga, sólido coche ruso de cin¬ 
co pasajeros, tan pesado como un 
camión pequeño, insinúa a los due¬ 
ños que no fastidien a la fábrica 
con pedidos de piezas. Las repara¬ 
ciones improvisadas son muy fre¬ 
cuentes en toda Europa Oriental. La 
radio de Varsovia comentaba recien¬ 
temente el problema, y admitía 
abiertamente que es muy difícil 
conseguir repuestos. 

Pero incluso aunque se obtengan, 
no por eso terminan los quebraderos 
de cabeza, pues es necesario encon¬ 
trar mecánicos que reparen los ve¬ 
hículos. Moscú, ciudad de más de 
seis millones de habitantes y 100.000 
automóviles particulares, solo tiene 
ocho talleres de reparaciones donde 
los automovilistas reciban atención 
... y aun allí los coches de los fun¬ 
cionarios gozan de prioridad. 
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Entonces tendrían que atravesar 
| más de 1500 kilómetros de mar 
abierto, burlando las redes de los 
pescadores profesionales y los an¬ 
zuelos de los deportistas; esperar 
, otra vez turno en las esclusas, arries¬ 
gar nuevamente la vida en las su¬ 
cias aguas del lago, y volver a en- 
f contrar el arroyo nativo. 

Pero estos salmones no tenían un 

¡ arroyo nativo. Se habían criado en 
estanques y habían sido trasporta¬ 
dos por tierra, en baldes, hasta el 
I lago Unión. En vista de esta cir¬ 
cunstancia, pocas semanas antes de 
la época en que se esperaba que po¬ 
drían regresar los de la generación 
l de 1949, el profesor y sus alumnos 
l improvisaron un arroyo. Excava- 
I ron para ello una zanja de unos 60 
centímetros de ancho por 30 de pro- 
| fundidad y 30 metros de largo, des¬ 
de el lago hasta el vivero, y la re- 
I forzaron con tablas para evitar que 
J los taludes se derrumbaran y la 
I obstruyeran. En la universidad se 

[ designaba esta acequia como “la 
locura de Donaldson". . . hasta que 
ocurrió el milagro. En efecto, los 
ik. salmones regresaron: grandes, her- 
1 mosos, sanos, y 20 por ciento más 
abundantes que en las arribazones 
“naturales. 

I Un regreso más significativo aun 
ocurrió en 1955, cuando unos pocos 
salmones de la generación de 1952 
volvieron, completamente desarro- 
• lados, un año antes de su tiempo. 
Esto permitió perfeccionar una va¬ 
riedad de salmón chinook que llega 
a su plena madurez en solo tres 
años, con lo cual disminuyen los 



LISTOS PARA 
SERVIRLO 

Disfrute de un verdadero "confort' y un 
perfecto "Service”, en los modernos trans¬ 
atlánticos de la ROYAL MAIL que le brindan 
todo lo que necesite para que su viaje sea 
perfecto. 

Para mayor tranquilidad haga con tiempo 
sus reservas a Brasil o Europa. 

AMAZON 

ARAGON 
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Primera Clase Clase Cabina Clase Turística 

Consulte a su Agente de Viaje o a los 
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sienten que tales empresas se los 
han tragado o los han "absorbido . 
Los muchos niveles de autoridad 
que los rodean les dejan un senti¬ 
miento de insignificancia. 

Pero el problema del Gran Orga¬ 
nismo es también problema de pla- 
neación y elección individual. Mu¬ 
chas personas no hacen planes para 
su carrera; van a la deriva y tratan 
de aprovechar lo mejor posible cual¬ 
quier empleo que consigan. La vi¬ 
da, sin embargo, es asunto de elec¬ 
ción, y la libertad consiste en elegir 
uno mismo. Todos debemos sopesar 
lo que significa para la libertad cual¬ 
quier acto importante. Lo ideal sería 
que no trabajáramos sino en aque¬ 
llo que satisficiera nuestros ideales. 

Un caballero que vive en mi pue¬ 
blo se sintió ofendido hace poco 
por un largo examen sicológico que 
su compañía quería hacerle. Renun¬ 
ció diciendo que no quería trabajar 
para una empresa que trataba de 
averiguar su vida íntima. Rápida¬ 
mente consiguió empleo con otra 
compañía, donde está contento. A 
mi modo de ver, esa elección hizo 
su futuro más libre. 

6. Construya su cadena de influen¬ 
cia. Yo tengo que viajar más de lo 
que quisiera, y me cuesta trabajo 
mantenerme al día en los proble¬ 
mas de mi pueblo. Por fortuna hay 
en el vecindario un hombre de ne¬ 
gocios que es mi guía cuando se 
trata de modificar una ordenanza 
de urbanismo o un programa de 
cursos. Hay hombres y mujeres así 
en muchos vecindarios. El sociólogo 
James MacGregor Burns ha encon¬ 


trado que una “cadena de líderes” se 
extiende por toda la sociedad. Inclu¬ 
ye en ella al vecino que parece “sa¬ 
berlo todo”, al abuelo que todavía 
ejerce influencia sobre toda la fami¬ 
lia, al hombre bien informado que 
comparte sus puntos de vista con los 
que viajan con él al trabajo. Todos | 
son líderes, tanto más eficaces cuan- 
to mayor confianza inspiran y no 
tienen nada especial que vender". 

El proceso democrático descansa 
en gran parte en estos millones de 
líderes de la opinión. La socióloga 
Hannah Arendt observa que el ti¬ 
rano sólo tiene éxito cuando las per¬ 
sonas se encuentran aisladas unas de 
otras; y una de las primeras preo¬ 
cupaciones del tirano es imponer ese 
aislamiento, para que la gente se 
sienta impotente e incapaz de ac¬ 
tuar de acuerdo. Cuando existen ca¬ 
denas de influencia ninguna persona 
es un cero a la izquierda. Y los que, 
manteniéndonos informados y to¬ 
mando decisiones responsables, nos 
convertimos en líderes de la opi¬ 
nión, desarrollamos así el poder de 
la libertad. Muchas personas pien¬ 
san las cosas con cuidado antes de 
tratar de abusar de un líder de la 
opinión. 

- Cómo puede usted construir una 
cadena de influencia 1 Comunicán¬ 
dose y compartiendo sus opiniones 
con los demás. Y asegurándose de 
que esas preocupaciones estén bien 
fundadas y bien equilibradas. Si se 
mantiene usted informado y cultiva 
el sentido del buen juicio, sus opi¬ 
niones tendrán influencia sobre los 
demás; y a medida que aquellos 
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to, aumentada esta por la afluencia 
de obreros irregulares, ha llegado a 
210.000 habitantes. 

Después de meses de estudios 
combinados, 120 urbanistas yugosla¬ 
vos y extranjeros han preparado un 
plano urbano general para la nueva 
Skoplje. Si se lleva a cabo, los resul¬ 
tados serán impresionantes. Con 
una avenida principal completamen¬ 
te nueva y una gran plaza central, 
y provista de calles diagonales bor¬ 
deadas de árboles y de amplias cal¬ 
zadas que la unirán directamente 
a los suburbios, Skoplje espera con¬ 
vertirse hacia 1981 en una espaciosa 
y ultramoderna ciudad de 350.000 
habitantes. Ya se han comenzado 
las obras preliminares para la crea¬ 
ción de una hermosa y simétrica 
“zona central”. 

Símbolo de unidad mundial. 
El terremoto de Skoplje modificó 
los hábitos y la actitud de sus ha¬ 
bitantes casi tanto como el ambiente 
físico de la ciudad. Aunque los na¬ 
turales de Macedonia tienen fama 
de practicar una frugalidad que ra¬ 
ya en la penuria, los de Skoplje se 
han convertido en entusiastas com¬ 
pradores a crédito. “Estamos todos 
endeudados”, dice un funcionario 
de la universidad, “pero mucha gen¬ 
te vive mejor”. Agrega un joven 
empleado público: “Hemos apren¬ 
dido que debemos gozar de la vida 
mientras nos sea posible”. 

Otros destacados ciudadanos seña¬ 
lan también un notable aumento 
del orgullo cívico y del espíritu de 


cooperación, asi como un mayor 
interés por la instrucción y las acti¬ 
vidades culturales. Sobre todo, los 
habitantes de Skoplje han extendido 
sus horizontes mucho más allá de 
sus montañas balcánicas. El diluvio 
de ayuda extranjera que recibieron 
y los miles de personas de remotos 
países que se mezclaron y trabaja¬ 
ron con ellos han encendido en los 
naturales de la ciudad una nueva 
conciencia universal y una aguda 
percepción de la interdependencia 
humana. 

“Creemos que hemos dejado de 
ser simplemente un puntito marca¬ 
do en un mapa”, dice Ljubica To- 
dorova, joven profesora universita¬ 
ria. “El mundo nos ha descubierto, 
y nosotros hemos descubierto al 
mundo”. 

Las autoridades de Skoplje pro¬ 
yectan ya celebrar una Fiesta de So¬ 
lidaridad cada aniversario del te¬ 
rremoto. Invitarán a intelectuales, 
hombres de ciencia, músicos, pinto¬ 
res y otros representantes culturales 
de diversos países, y en su compa¬ 
ñía, y junto con otros yugoslavos, 
conmemorarán la cooperación y la 
fraternidad universales. 

—Constantemente recordamos a 
toda esa gente que, venida de tantas 
naciones, bregó a nuestro lado —di¬ 
ce el Dr. Puhan, vicerrector de la 
Universidad de Skoplje—. El hecho 
constituyó un símbolo de lo que 
puede ser la unidad mundial, y nos¬ 
otros creemos que esa unidad es ase¬ 
quible. 


La belleza sin gracia es un anzuelo sin carnada. 


— Ninon de Léñelos 





Por Vernon Pizer 


Condensado de "The Rotarían 
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El hombre 

de los 
ocho mil 
milagros 



La extra¬ 
ordinaria his¬ 
toria de Glenn 
Cunningham, en un 
tiempo el atleta más 
veloz del mundo en la carre¬ 
ra de la milla y que 
hoy obtiene sus más grandes 
triunfos al encauzar las 
vidas de niños atribulados. 


E n medio de copiosa nevada, 
Pedro, muchacho de 16 años, 
trepó a un montón de heno 
en una granja de Kansas, para dar 
de comer al ganado. Al pisar en 
falso, cayó por tierra y se fracturó 
el brazo izquierdo. Un dolor inten¬ 
so le invadía cuando emprendió la 
caminata por los campos cubiertos 
de nieve, en busca de un médico. 

Tres horas más tarde, Pedro es¬ 
taba de regreso en la granja, ya con 
el brazo arreglado y en cabestrillo. 
A pesar del agudo dolor que experi¬ 
mentaba, no se dirigió a la casa has¬ 
ta que hubo dado de comer, él solo, 
a las 260 cabezas de ganado. ¿Un 
acto valeroso ? Sí, pero también algo 
más que eso, pues tanto Pedro 
como la granja citada 
forman parte de un extra¬ 
ordinario drama hu¬ 
mano. 

Pedro, huérfano, a 
los diez años de edad, 
pasó de las manos de 
un pariente a las de otro, a 
cual más indiferente. A los 12, 
lo aprehendieron por robar en una 
tienda. A los 14 se vio complicado 
en el robo de un automóvil y se le 
expulsó de la escuela por desobe¬ 
diencia y por su inveterada propen¬ 
sión a hacer novillos. A los 15 
compareció ante el tribunal de me¬ 
nores a consecuencia de una reyer¬ 
ta entre pandilleros, y allí se mostró 
unas veces melancólico y otras alta¬ 
nero. Después de estudiar los ante¬ 
cedentes de Pedro, el juez pidió una 
conferencia telefónica con un gran¬ 
jero de Kansas. 
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RED SKELTON PRÍNCIPE DE LOS PAYASOS 


Extra! ¡Lean el suceso del día!". 
Skelton improvisaba frases chuscas: 
'Atrevido robo en pleno día! 
Veintisiete personas timadas!” 
¿uando el comprador no hallaba 
i! información en el periódico y 
preguntaba por ella, Skelton recti- 
-caba su pregón: “¡Atrevido robo 
en pleno día! ¡Veintiocho personas 
timadas!” 

Después de abando¬ 
nar la escuela, a los 
catorce años, Skelton 
actuó ante toda clase 
de públicos: como can¬ 
tante cómico de los 
que, tiznada la cara, 
imitan a los negros; 
en parodias y revistas 
frívolas, en circos y 
en aquella fabulosa 
diversión norteameri¬ 
cana que se populari¬ 
zó en los años del treinta, llamada 
wal^atón (maratón de andarines). 
Mientras los concursantes pugna¬ 
ban por mantenerse en pie, el come¬ 
tido de Skelton como animador era 
mantener despiertos a los espectado¬ 
res y entretenerlos desde las 2 de la 
tarde hasta la medianoche. Como 
había pocos recursos de que echar 
mano, y los espectadores pasaban 
a menudo de 40.000, la tarea era 
hercúlea. Skelton salía avante a 
fuerza de imaginación. No sólo ac¬ 
tuaba como maestro de ceremonias, 
sino que añadía sus propias inter¬ 
pretaciones. Fue allí donde creó ca¬ 
si todos los tipos que hoy repre¬ 
senta en la televisión. 

En cierta ocasión, en Montreal. 


terminado su compromiso de un 
año como animador, le ofrecieron 
la renovación del contrato a partir 
de la noche del 31 de diciembre. 
Sentado en un pequeño restaurante 
se estrujaba el cerebro para hallar 
algo novedoso para su número. Ca 
sualmente se fijó en un individuo 
que mojaba una rosquilla en su ta¬ 
za de café, al tiempo 
que, con aire de cul¬ 
pabilidad, echaba una 
ojeada alrededor, co¬ 
mo para cerciorarse de 
que nadie advertía su 
infracción de los bue¬ 
nos modales. Skelton 
empezó a discurrir di¬ 
versas expresiones y 
gestos, y a la hora de 
volver al teatro tenía 
trazado mentalmente 
un nuevo número a 
base de mímica; que hizo dester¬ 
nillarse al público de Montreal. 

Este personaje mojador de ros¬ 
quillas descoyuntó también de risa 
a los espectadores norteamericanos 
y le abrió las puertas de Hollywood, 
adonde fue llamado en 1940. Las 
películas y la radio hicieron dei có¬ 
mico pelirrojo una figura nacional. 

En la década de los cuarenta, 
viendo que el futuro estaba en la 
televisión, Skelton se percató de re¬ 
pente de que el único público ante 
el cual jamás se había presentado 
era el de los salones particulares. 
Aunque generalmente reacio a la 
vida de sociedad, dio principio a una 
rigurosa ronda de cenas y cocteles, 
para averiguar qué es lo que hace 



























Una gran escritora relata la historia de una niña a 
quien ni ella ni ningún lector podrán olvidar 



“Esta es 
Mary” 


tu casa, 


Por Pearl Buck 


Condensado de 
This Week Magazine 


A todos nos trae 

• • \ • r 

cada año recuer- % m\ < 
i, dos y alegrías. A V- ^ • * 
mí me trajo el año pasado 
una particular alegría. Esta es su 
historia: la del comienzo de una 
nueva vida; la historia de la joven 
novia de negros cabellos que ciñe 
en las sienes una corona de flores. 
La joven no se llama Mary, pero le 
va bien este nombre. 

¿Será posible que hayan pasado 
14 años desde que la vi por primera 
vez? Sí, sí lo es, porque ella tenía 
entonces ocho de edad. Me enteré 
de que existía por la carta que re¬ 
cibí entre las del correo de la ma¬ 
ñana. Se refería a una niña de la 


que todos parecían 
haberse olvidado. Es- 
ba en un asilo que 
temporalmente de 
niños cuyos padres no se hallaban en 
condiciones de velar por ellos. Mien¬ 
tras a otras criaturas las habían deja¬ 
do allí y las fueron a buscar después 
de cierto tiempo, nadie había ido 
por Mary. Acabó traspapelándose 
su filiación. Nadie sabía con seguri¬ 
dad quién era aquella niña que por 
su aspecto tenía algo de oriental. 
Como nunca hablaba, se dio por 
cierto que era mentalmente atrasa¬ 
da. En la carta preguntaban si po¬ 
dríamos recibir a Mary en la Wel- 
come House, agencia que yo había 
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cuidaba 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


vida lo tiene. Recuerdo haber cono¬ 
cido a tres personas distintas en tres 
días consecutivos, las cuales estaban 
tan llenas de esta maravillosa cuali¬ 
dad, que al separarme de cada una 
de ellas me sentí como un acumula¬ 
dor eléctrico recién cargado. 

En una ocasión me pidieron que 
dirigiera la palabra a una conven¬ 
ción de fabricantes. En la comida 
me tocó de compañero de mesa un 
señor que fabricaba gigantescas má¬ 
quinas para la construcción de ca¬ 
rreteras y estaba entusiasmado con 
su trabajo. Hablaba de sus mons¬ 
truos mecánicos con tanto cariño 
como si se tratara de sus hijos. Ala¬ 
baba su fuerza, su seguridad, su 
utilidad para tareas diversas. “No 
hay nada más maravilloso”, decía, 
“que las prodigiosas máquinas que 
la industria pide a la ciencia y la 
ciencia está entregando a la indus¬ 
tria”. Daba golpes sobre la mesa 
mientras me aseguraba que no hay 
límite a lo que una máquina puede 
hacer, si está dirigida por un cere¬ 
bro humano, y yo me entusiasmé 
casi tanto como él. 

A la noche siguiente, en un ban¬ 
quete en Mansfield (Ohio), me en¬ 
contré con Louis Bromfield, que no 
solo era un gran escritor, sino tam¬ 
bién un magnífico agricultor. Vivía 
y escribía en su granja de Malabar, 
cercana a Mansfield. Le dije: 

—Tengo entendido, señor Brom¬ 
field, que usted ha realizado mara¬ 
villas con tierras agotadas. 

Sonrió. Tenía la cara surcada de 
arrugas y cincelada por el viento, y 
su cuerpo fornido parecía más apto 


para manejar un tractor que una 
máquina de escribir. 

—No existen las tierras agotadas 
—me dijo Bromfield—. El hombre 
las maltrata, les roba los elementos 
químicos de fertilidad. Pero si uno 
sabe devolverles esos elementos por 
medio de la agricultura científica, 
no hay límite en lo que se puede 
hacer con la tierra. 

Siguió hablando del tema con elo¬ 
cuencia apasionada y yo quedé ma¬ 
ravillado. ¡Otro optimista, otro en¬ 
tusiasta! 

El tercer optimista, al que conocí 
al día siguiente, no se encontraba 
allí en persona. Solo su espíritu es¬ 
taba con nosotros. Fui a Nueva Jer¬ 
sey para asistir a la ceremonia de 
apertura del viejo escritorio de tapa 
corrediza de Tomás Edison. Al mo¬ 
rir había dejado la tapa corrida y 
cerrada con llave, y en esos momen¬ 
tos, a una hora determinada, exacta¬ 
mente a los cien años del nacimiento 
del gran inventor, se abrió el pupi¬ 
tre. Se halló todo tal como él lo 
había dejado, con apuntes y planes 
para experimentos futuros ... Él 
siempre miraba al porvenir. Y mien¬ 
tras hablábamos, alguien recordó 
dos cosas que Edison había dicho: 
“La ciencia apenas ha explorado 
muy superficialmente las posibilida¬ 
des que le ofrece el universo”, y 
“No hay límite a lo que podemos 
hacer con los fenómenos naturales 
no humanos”. 

No hay límite: esa es la frase de 
los optimistas. No hay límite en lo 
que podemos hacer con una má¬ 
quina, con la tierra, con los fenó- 







